רצועת עזה

עדותה של סוזאן אל-ג'ארושה, בת 45 ואם לשתי ילדות, בנות חמש ושבע, שגרה עם משפחתה במגדל אל-ג'לאא, על אובדן בית המשפחה

תמונה
סוזאן אל-ג'ארושה. צילום: אולפת אל-כורד, בצלם, 13.7.21

קנינו את הדירה במגדל לפני שבע שנים ב-58,000 דולר ועד היום אנחנו משלמים עליה מדי חודש.

בשבת, 15.5.21, בצהריים, הכנתי ארוחת צהריים. הבת שלי אלמא, בת שבע, שיחקה בצעצועים שלה, ותאלין הקטנה ישנה. בעלי היה מחוץ לבית. שמעתי דפיקות בדלת הכניסה ומישהו אמר "תפנו את הדירה. הצבא מתכוון להפציץ את המגדל". עזבתי את האוכל, לקחתי את התיק האישי שלי, אספתי כמה בגדים לבנות ולי, לקחתי את שתי הבנות ויצאתי מהבית, כשאני לבושה רק בחלוק. אלמא ותאלין לקחו איתן כמה צעצועים. לפני שיצאתי נתתי מבט אחרון בבית שלי. נפרדתי ממנו, אבל קיוויתי שנחזור אליו.

נעלתי את הדלת, לקחתי את המפתח וירדתי במדרגות. כל הדיירים צעקו. הנשים מיהרו להתעטף בגלימות התפילה שלהן והילדים הקטנים צרחו מבהלה. אני הייתי מוטרדת מהמחשבה שעוד מעט אולי הבית שלי ייעלם, כל הזמן חשבתי על זה שלא לקחנו איתנו כמעט כלום.

כשהגעתי לקומה הרביעית התקשרתי לבעלי והודעתי לו שאנחנו מתפנים מהמגדל כי עוד מעט יפציצו אותו. ברחוב מצאתי את כל הדיירים בוכים וצועקים. שמעתי מישהו אומר "איפה הבת שלי סמא". כולם היו בהיסטריה. המראה היה מבהיל.

פתאום אלמא התחילה לבכות ולצעוק "שכחנו את החתולים!, שכחנו את החתולים!". גם אני פרצתי בבכי. שכחתי אותם למעלה בבית, כי ברגע שיצאנו חשבתי רק איך להציל את הבנות שלי ואיך להרגיע אותן, שלא יפחדו. באותו רגע התמוטטתי והתחלתי לבכות. אי אפשר היה כבר לחזור ולהביא את החתולים, פחדתי שיפציצו את הבניין בכל רגע.

פגשנו בחוץ את בעלי. הוא היה אצל ההורים שלו שגרים במרחק של 500 מטרים בערך מהמגדל שלנו. הוא הגיע מיד אחרי שהתקשרתי אליו כדי לקחת אותנו לבית של ההורים שלו. כשהגענו לשם שמעתי את הבומים של הפצצת הבניין שלנו. הרגשתי כאילו הם מפגיזים את הלב והנשמה שלי. זו הייתה אחת החוויה המכאיבות ביותר שעברתי בחיים. הבית שלי היה יקר לליבי, הוא היה חלק ממני, הכול בו היה רווי בנשמה שלי. בעלי בכה כששמענו את ההפצצה. לרגע חשבתי שהוא לקה בהתמוטטות עצבים.

נשארנו אצל ההורים של בעלי כמעט שבוע אחרי המלחמה. אחר כך עברנו לדירה ששכרנו בשכונת א-רימאל. דמי השכירות הם 250 דולר לחודש, כי הדירה לא מרוהטת. אנחנו פה כבר חודש וחצי אבל המחשבות שלי והנשמה שלי נשארו בדירה שלנו שנהרסה. כל היום אני בוכה וחושבת עליה, זה צובט לי בלב. אני בוכה על הבית שלי, על הזיכרונות היפים שהיו לי ולמשפחה שלי שם.

התחלנו לרהט את הדירה החדשה שלנו. אלה הוצאות גדולות. כל דבר שרכשנו עד היום בחיים ירד לטמיון ונקבר מתחת להריסות: רהיטים, בגדים, תכשיטי הזהב שלי, כל מה שיש בבית.

אני נולדתי בסעודיה למשפחה שבאה מטול-כרם בגדה המערבית. בשנת 2010 התחתנתי במצרים ומשם נכנסתי עם בעלי לרצועת עזה. הבאתי איתי הרבה רכוש יקר ערך. התכולה של הדירה הייתה שווה בערך לדירה עצמה. הייתה לי שם גם בובה קטנה – מזכרת ילדות מסעודיה – גם היא נשארה מתחת להריסות. הנשמה שלי נקברה מתחת להריסות של המגדל , עם הרהיטים והחפצים שלי. אני כל הזמן מרגישה כאילו משהו רובץ על החזה שלי.

חוץ מהדירה שבה גרנו לבעלי היו במגדל גם שתי דירות ששימשו כמשרדים ובהן פעלה חברת התיירות והנסיעות שלו. היה לו עוד סניף של החברה, מול מגדל א-ג'ווהרה, שנפגע כשהמגדל הזה הופצץ, לפני שישראל הפציצה את המגדל שלנו. בעלי העביר את כל המסמכים והציוד לסניף במגדל א-ג'לאא, וכשהוא הופצץ הכל נקבר מתחת לחורבות.

אחרי שניקו את ההריסות במגדל, מצאתי חלק קטן מהחפצים שלי: תכשיטי הזהב, כמה תמונות שלנו כולל תמונות של הבנות ותמונות של החתונה שלנו, ותיק עם כל המסמכים האישיים שלנו. מצאנו את הרהיטים של חדר השינה שלנו – את המיטה והארון – הרוסים לגמרי. מצאנו גם בשמים וערכות איפור יקרות, הכול מתחת להריסות. לא הצלחתי לחלץ כמעט כלום. רק חלק מהצעצועים והמשחקים של הבנות ועוד כמה פריטים. את החתולים שלנו מצאנו מתים בתוך ארון.

עכשיו, בדירה השכורה, יש לי כל הזמן הרגשה של זמניות, כאילו הבית שלי עדיין עומד שם ואני אחזור אליו עוד מעט. גם הבנות שלי במצב נפשי רעוע. הפחד שהן חוו והאובדן של הבית פגעו בהן קשה. הן כבר לא רוצות לצאת לשחק בחוץ, גם אין להן חברים בשכונה החדשה שלנו. כל החברים שלהו היו בנים ובנות של השכנים שלנו במגדל שנהרס. הן תמיד לקחו את המשחקים שלהן והיו יורדות לשחק איתם בלובי. הבנות שלי איבדו הכול: גם את החברים וגם את המשחקים ושאר החפצים שלהן. עכשיו הן בקשר עם החברים בטלפון ובשיחות וידיאו. עצוב לי מאוד עליהן.

הגעתי לעזה לבד ואין לי אף אחד כאן. אמא שלי חיה בטול-כרם והאחים שלי בסעודיה. כבר שנים שלא ראיתי את אמא שלי. הגשתי כמה פעמים בקשות לנסוע אליה, דרך מחסום ארז, ולא נתנו לי. בכל פעם המת"ק דחה את הבקשה שלי. הניסיונות והאכזבות האלה התישו אותי נפשית.

הדיירים במגדל היו כמו משפחה ואני מרגישה שאיבדתי את המשפחה שאיתה חייתי במשך שבע שנים. הייתה בינינו חברות יפה ואמיתית ועכשיו אני מרגישה כאילו עברתי שוב לארץ אחרת – בלי חברים ובלי שכנים. כולנו התפזרנו לכל עבר אני מדוכאת, אני מרגישה שאיבדתי הכול.

מה שמחזיק אותי זו התקווה שהחיים שלי יחזרו להיות כמו פעם. שיום אחד אני אחזור לחיות בקרב השכנים והחברים שלי מהמגדל. הבנות שלי כל הזמן שואלות אותי מתי נחזור לבית שלנו.

הצבא הישראלי רצה להכאיב לנו. אבל אנחנו בסך הכול אזרחים והם תקפו אותנו בתוך הבתים שלנו. הם הורידו לטמיון עמל של שנים וגזלו מאיתנו כל פיסת זיכרון יפה, כל מה שנשאר לי מאבא שלי שנפטר ומאמא שלי. אלה דברים שאי אפשר לפצות עליהם.

העדות נגבתה על-ידי תחקירנית בצלם אולפת אל-כורד ב-18.7.21

פריטים מומלצים

עלי ומיאר עז א-דין

רצועת עזה

גורמים בכירים בישראל נושאים באחריות פלילית לפגיעה צפויה באזרחים, בהם ילדים, ברצועת עזה

במהלך חמישה ימים של הפצצות ברצועה ("סבב לחימה"), אימה וחוסר ודאות, הרגה ישראל שלושים פלסטינים. שליש מהם – עשרה –לא השתתפו בלחימה. אלו נהרגו באותה הדקה ממש, ב-9.5.23 בסביבות 2:00 לפנות בוקר, כשישראל התקיפה ביוזמתה המלאה שלושה בתים בהם גרו פעילי ג'יהאד איסלאמי ובני משפחותיהם: בתקיפת ביתו של טארק עז א-דין, בן 48, נהרגו הוא ושני ילדיו – עלי בן 8 ומיאר בת 10. כן נהרגו שכניו שגרו בדירה מעליו: ד"ר ג'מאל ח'סוואן, בן 52, אשתו מירוות, בת 44, ובנם יוסף בן 19. בתקיפת ביתו של ח'ליל א-בהתיני, בן 44, נהרגו הוא, אשתו לילא בת 43 ובתם האג'ר בת 4. כן נהרגו שתי אחיות שגרו בשכנות – דאניה עדס בת 19 ואימאן עדס בת ה-17. בתקיפת ביתו של ג'יהאד ר'נאם, בן 62, נהרגו הוא ואשתו ופאא בת 61. הפצצת הבתים אינה יוצאת דופן או חריגה אלא היא חלק ממדיניות ארוכת שנים שמיישמת ישראל ברצועת עזה. אלפי פלסטינים כבר נהרגו, אלפים נוספים נפצעו, עשרות אלפי בתים נהרסו ומאות אלפי אנשים נותרו ללא קורת גג. משפחות שלמות איבדו את כל עולמן ברגע אחד, מבלי שיכלו להגן על ילדיהם ועל עצמם בתוך ביתם. אלא שבעבר, כשנהרגו אזרחים בהפצצות שביצעה ישראל ברצועת עזה, גורמים רשמיים עוד ניסו לטעון שפגיעה זו הייתה בלתי צפויה: תוצאה מצערת של תקלה כלשהי, מודיעין שגוי או חלקי או לא עדכני, וטענות דומות. הפעם הוסרו המסכות וטענות אלה אפילו לא הועלו. במקום זאת, טענו גורמים רשמיים כי גם בהינתן תוצאות ידועות מראש אלו – הפעולה הייתה חוקית שכן ההרוגים הם לא יותר מ"נזק אגבי" ובכלל, זו אשמתם של פעילי הג'יהאד האיסלאמי המסתתרים מאחורי אזרחים. הצדקות אלה וחוות הדעת המשפטיות שישראל סיפקה לעצמה מבוססות על פרשנות שגוייה של המשפט ההומניטארי הבינלאומי ועל תפיסה מוסרית מעוותת – שיש לדחות את שתיהן: הטענה שהפעולה הייתה מידתית וההרוגים הם "נזק אגבי" מאיינת את הפגיעה באזרחים ומרוקנת מתוכן את אחד העקרונות המרכזיים של המשפט ההומניטארי הבינלאומי. נוסף על כך, השאלה האם הפעולה הייתה מידתית כלל לא מתעוררת במקרה זה, שכן ההתקפה כוונה לבתי מגורים, שאינם מטרות צבאיות לגיטימיות ולכן ההתקפה כולה אינה חוקית, עוד טרם להרג הנרחב שהיא גרמה. הטענה שהאחריות למוות מוטלת על פעילי הג'יהאד האיסלאמי מצדיקה מראש כל פעולה שישראל תבצע ברצועה, יהיו תוצאותיה מחרידות ככל שיהיו והיא משחררת את ישראל מחובתה לצמצם עד כמה שניתן את הפגיעה באזרחים וברכושם. ישראל היא זו שבחרה לירות באמצע הלילה טילים שהרגו והרסו ולכן היא זו הנושאת באחריות המלאה והבלעדית לתוצאות. מקבלי ההחלטות הישראלים הם שקבעו את העיתוי, את המטרות ואת האמצעים של פעולה זו. הם בחרו במודע לירות טילים על בתי מגורים באמצע הלילה, כשמשפחות ישנות במיטותיהן, בידיעה שבסבירות גבוהה צפוי שרבים – בהם ילדים קטנים – ייהרגו. וכמו כל פשע, גם כאן יש הנושאים באחריות פלילית ישירה לביצועו – בהם ראש הממשלה, שר הביטחון, הרמטכ"ל, מפקד חיל האוויר והפרקליט הצבאי הראשי.

14 יוני 2023

עלי ומיאר עז א-דין

רצועת עזה

גורמים בכירים בישראל נושאים באחריות פלילית לפגיעה צפויה באזרחים, בהם ילדים, ברצועת עזה

במהלך חמישה ימים של הפצצות ברצועה, אימה וחוסר ודאות ("סבב לחימה"), הרגה ישראל שלושים פלסטינים. שליש מהם – עשרה –לא השתתפו בלחימה. כולם נהרגו באותה הדקה ממש, ב-9.5.23 בסביבות 2:00 לפנות בוקר בליל ההפצצות הראשון, כשישראל התקיפה ביוזמתה המלאה שלושה בתים בהם גרו פעילי ג'יהאד איסלאמי ובני משפחותיהם: בתקיפת ביתו של טארק עז א-דין, בן 48, נהרגו הוא ושני ילדיו – עלי בן 8 ומיאר בת 10. כן נהרגו שכניו שגרו בדירה מעליו: ד"ר ג'מאל ח'סוואן, בן 52, אשתו מירוות, בת 44, ובנם יוסף בן 19. בתקיפת ביתו של ח'ליל א-בהתיני, בן 44, נהרגו הוא, אשתו לילא בת 43 ובתם האג'ר בת 4. כן נהרגו שתי אחיות שגרו בשכנות – דאניה עדס בת 19 ואימאן עדס בת ה-17. בתקיפת ביתו של ג'יהאד ר'נאם, בן 62, נהרגו הוא ואשתו ופאא בת 61. שלוש הדירות נהרסו לחלוטין. כן נהרסו לחלוטין שתי דירות נוספות ושתיים נוספות נפגעו באופן חלקי. זו לא הייתה טעות. כתבים שנכחו בתדריכים סודיים שערכו נציגי הצבא עם התקשורת לאחר התקיפה דיווחו כי נמסר בהם שהגורמים שהורו על ההפצצה ידעו על הימצאותם של אנשים נוספים בבתים שהופצצו ושהם הניחו, בסבירות גבוהה, שגם הם ייהרגו. כך, למשל, פורסם כי "בצה"ל אמרו כי ידעו על נוכחותם של בלתי-מעורבים בקרבת שלושת מפקדי הג'יהאד, וכן על ההסתברות שהם ייפגעו, אך ההערכות האלה נלקחו בחשבון בהחלטה לבצע את הסיכולים הממוקדים". בהתחשב בכך שהירי נעשה באמצע הלילה לעבר בתי מגורים, בהם גרים גם בני המשפחה של פעילי הג'יהאד האיסלאמי, זוהי ההנחה המתבקשת. בעבר, כשאזרחים נהרגו בהפצצות שביצעה ישראל ברצועת עזה, גורמים רשמיים עוד ניסו לטעון שפגיעה זו הייתה בלתי צפויה: תוצאה מצערת של תקלה כלשהי, מודיעין שגוי או חלקי או לא עדכני, וטענות דומות. הפעם הוסרו המסכות וטענות אלה אפילו לא הועלו. במקום זאת, ניסתה ישראל לטעון כי גם בהינתן תוצאות ידועות מראש אלו – הפעולה הייתה חוקית. ניסיונות השווא של ישראל להצדיק את ההרג הצדקה ישראלית ראשונה: זה רק "נזק אגבי" חוקי אחת הטענות שהושמעה הייתה שההתקפה הייתה חוקית על פי המשפט ההומניטארי הבינלאומי שכן היא "מידתית". עשרת ההרוגים הם, על פי טענה זו, רק "נזק אגבי". כך, למשל, טען דובר צה"ל כי "עשינו פה פעולה מאוד ממוקדת עם מסר מאוד ברור, ברמת איכות של נזק אגבי מאוד ממוקד". עמוס ידלין, ראש אמ"ן לשעבר, הסביר כי "צה"ל והשב"כ הוכיחו בעצם הסיכול יכולת מרשימה לתקיפה מדויקת, בכמה מוקדים בו-זמנית, במינימום נזק אגבי (הפגיעה בבלתי מעורבים מצערת אבל מידתית) ועל בסיס מודיעין מדויק ביותר". אלא שלקביעה זו אין כל בסיס. על פי עקרון המידתיות, התקפה תהיה בלתי חוקית אם צפוי שהיא תגרום ל"נזק אגבי" לאזרחים ולרכושם שיהיה מופרז ביחס ליתרון הצבאי "הישיר והקונקרטי" הצפוי לצד המתקיף כתוצאה ממנה. יישומו של עיקרון זה הוא חמקמק ומעורפל, שכן לא קיימת הגדרה של מה ייחשב לפגיעה "מופרזת" ומה ייחשב ל"יתרון צבאי" וכיצד בכלל ניתן לאזן בין שני קריטריונים כל כך שונים. בהתחשב בכך, כשבאים לבחון את יישומו של עקרון המידתיות בנוגע למקרה ספציפי ניתוח משפטי קר כמעט שאינו אפשרי ומובן שהפרשנות תושפע גם מתפיסת העולם של המפרש. עם זאת, כמו בנוגע לכל כלל משפטי אחר לא כל פרשנות תיחשב ללגיטימית ובהחלט ישנם מקרים בהם ההכרעה האם ההתקפה הייתה "מידתית" תהיה חד משמעית. פרשנות המנותקת לחלוטין ממטרותיו ומרוחו של המשפט ההומניטארי הבינלאומי – כמו פרשנות לפיה ההתקפה שביצע הצבא באמצע הלילה על בתי משפחות היא מידתית – היא מופרכת. אם נקבל פרשנות זו, קשה לראות איזה ערך וטעם היא מותירה בכלל למשפט ההומניטארי הבינלאומי, שכן היא מאיינת את ההגנה על אזרחים. נוסף על כך, השאלה האם הפעולה הייתה מידתית מתעוררת רק במקרים שבהם ההתקפה עצמה הייתה חוקית – כלומר כזו שכוונה לעבר מטרות צבאיות לגיטימיות. אם ההתקפה לא הייתה כזו היא תהיה בלתי חוקית בלי קשר לשאלת הפגיעה באזרחים וברכושם. "מטרה צבאית לגיטימית" מוגדרת ככזו התורמת "תרומה אפקטיבית לפעולה צבאית" וככזו שהפגיעה בה תקנה לצד התוקף "יתרון צבאי מובהק". ההתקפה באותו לילה כוונה לדירותיהם של שלושה פעילי ג'יהאד איסלאמי. בתיהם, כמו גם שני בתים נוספים של שכנים, נהרסו לחלוטין. האם בתי פעילים יכולים להיחשב למטרות צבאיות לגיטימיות על פי ההגדרה לעיל? התשובה כמובן שלילית וישראל גם לא ניסתה לטעון זאת: אף גורם רשמי לא טען שבדירות נעשתה פעילות כלשהי שהעניקה "תרומה אפקטיבית לפעולה צבאית" או שהפגיעה בהן תקנה לישראל "יתרון צבאי מובהק". הפגיעה בבתים נעשתה כבדרך אגב ולא כמטרה בפני עצמה. בהתחשב בכך, ההתקפה כולה אינה חוקית, עוד טרם להרג הנרחב שהיא גרמה. הצדקה ישראלית שנייה: זו בכלל אשמתם של פעילי הג'יהאד האיסלאמי שמסתתרים מאחורי אזרחים הצדקה נוספת שהשמיעו גורמים רשמיים הייתה שפעילי הג'יהאד, הבוחרים להסתתר מאחורי אזרחים, הם האחראים לתוצאות. כך, למשל, אמר הרמטכ"ל הרצי הלוי כי "אילו היה ניתן לבצע את ההתנקשות בבכירי הג'יהאד מבלי לפגוע בחפים מפשע צה"ל היה פועל כך, אולם 'צריך לזכור שהטרור פועל מתוך אוכלוסייה אזרחית, כחלק משיטה, וכך מסכן את תושבי רצועת עזה'". טענה זו תמוהה בהתחשב בכך שפעילי הג'יהאד ישנו בבתיהם עם בני משפחותיהם ולא עסקו בפעילות צבאית "מתוך אוכלוסייה אזרחית". אך מעבר לכך, היא מובילה לתוצאות שאינן חוקיות. ארגונים חמושים ברצועת עזה אכן מפרים את הוראות המשפט ההומניטארי הבינלאומי ולא מבחינים בין מטרות אזרחיות למטרות צבאיות. ערבוב זה חותר תחת הכלל הבסיסי ביותר במשפט ההומניטארי, שנועד לצמצם את הפגיעה באזרחים ככל שניתן ולהרחיקם מאזורי לחימה. לשיטתה של ישראל, התנהלות זו מעניקה לה חופש פעולה בלתי מוגבל: היא משחררת אותה מהחובה לציית לחוק והיא מצדיקה את הפגיעות הנרחבות באוכלוסייה האזרחית שהיא גורמת. פרשנות זו מצדיקה מראש כל פעולה שישראל תבקש לבצע ברצועה, יהיו תוצאותיה מחרידות ככל שיהיו. היא משחררת את ישראל מחובתה לצמצם עד כמה שניתן את הפגיעה באזרחים וברכושם והיא מרוקנת מתוכן את הכלל הקובע שהעובדה שצד אחד הפר את ההוראות אינה משחררת את הצד השני מחובתו לקיימן. ישראל היא זו שבחרה לירות את הטילים שהרגו והרסו ולכן היא זו הנושאת באחריות המלאה והבלעדית לפגיעה באזרחים הפלסטינים וברכושם. כל פרשנות אחרת המטילה את האחריות לפעולה זו ולתוצאותיה על הפלסטינים חייבת להידחות על הסף. עד הסבב הבא במהלך סבבי הלחימה שהתקיימו ברצועת עזה בשנים האחרונות התקיפה ישראל מהאוויר, מהיבשה ומהים אזורי מגורים צפופים. אלפי פלסטינים נהרגו, אלפים נוספים נפצעו, עשרות אלפי בתים נהרסו ומאות אלפי אנשים נותרו ללא קורת גג. משפחות שלמות איבדו את כל עולמן ברגע אחד, מבלי שיכלו להגן על ילדיהם ועל עצמם בתוך ביתם. למרות אי החוקיות של מדיניות זו, היא זוכה לגיבוי מלא של כל הדרגים הבכירים בישראל: הדרג המדיני, הדרג המשפטי והדרג הצבאי. הפצצת הבתים ברצועה בליל ה-9.5.23 אינה יוצאת דופן או חריגה אלא היא חלק ממדיניות זו. כמו במקרים רבים אחרים, גם היא לא נעשתה כפעולה של הגנה עצמית, מול סכנה ברורה ומיידית שלא ניתן היה למנוע בדרך אחרת. בדיוק ההיפך: מקבלי ההחלטות הישראלים הם שקבעו את העיתוי, את המטרות ואת האמצעים. הם בחרו במודע לירות טילים על בתי מגורים באמצע הלילה, כשמשפחות ישנות במיטותיהן, בידיעה שבסבירות גבוהה צפוי שרבים – בהם ילדים קטנים – ייהרגו. חוות הדעת המשפטיות שישראל סיפקה לעצמה, שהכשירו את הפעולה, מבוססות על פרשנות שגוייה של המשפט ההומניטארי הבינלאומי ועל תפיסה מוסרית מעוותת – שיש לדחות את שתיהן. כמו כל פשע, גם כאן יש הנושאים באחריות פלילית ישירה לביצועו – בהם ראש הממשלה, שר הביטחון, הרמטכ"ל, מפקד חיל האוויר והפרקליט הצבאי הראשי. עזבו "דגל שחור", עזבו "אי חוקיות הדוקרת את העין ומקוממת את הלב". מקבלי ההחלטות בישראל אפילו לא טורחים עוד להסתיר שלתפיסתם הריגת אנשים שלא עשו דבר, גם ילדים קטנים, היא לגיטימית. לא בהעדר ברירה, לא אל מול סכנת חיים מיידית ובלתי נמנעת, אלא כדרך המלך, כסופו של תהליך קבלת החלטות מחושב, מתוך בחירה ומתוך רצון.

14 יוני 2023